

# Alice Wagner

## PORTADAS DE VINILOS Y OTROS SUVENIRES VINYL COVERS AND OTHER SOUVENIRS

Lo que de un tiempo a esta parte ha venido elaborando la artista en su obra, es cómo esa idea de un mundo anunciado como distinto o diferente se acopla a una imagen y a algunas frases en los anuncios publicitarios que promueven la visita a través de la postal o el souvenir.

Por Emilio Tarazona. Crítico de arte (Perú).  
Imágenes cortesía de la artista.

Para algunos pintores, aun cuando impregnar de óleo una superficie puede ser semejante a la proeza de crear un mundo (o al menos su imagen, técnicamente hablando) el proceso alude al acto de construir una piel. Si desviamos la atención sobre la textura, si ésta es excesiva, se trata casi siempre de un dominio absoluto de la forma por sobre la materia. De hecho, el protagonismo llano de la imagen ha sido (el arte pop llevó esta idea al paroxismo) el triunfo de la superficie de las cosas sobre toda otra experiencia de fondo (o incluso, de profundidad), y es allí donde puede deducirse que es el mundo de la publicidad, de la cultura de masas y de hasta cierta glamorosa frivolidad el que ha pasado por mucho tiempo al primer plano del interés, en detrimento de una actitud entregada a desentrañar románticamente la verdad oculta de las cosas. Incluso aun cuando estos objetos son incluidos física o volumétricamente, en detrimento de su mera imagen bidimensional, hay siempre una exaltación de lo cotidiano que ha marcado como signo a los tiempos modernos.

Desde sus primeras exhibiciones en la segunda mitad de los '90, la propuesta de Alice Wagner se ha preocupado por un diálogo con las imágenes previamente producidas: aquellas que han sido puestas en circulación y que consumimos en el mundo día a día. Pero, a diferencia de esa trajinada tendencia pop, que caracteriza no obstante sus primeras obras, su preocupación se centra de manera privilegiada en las formas de producción de la imagen. Inicialmente, esto se desplegó en el juego con las distancias requeridas por el espectador para lograr la percepción (descomponía imágenes conocidas que eran pixelizadas y luego pintadas recuadro a recuadro sobre el lienzo, del pixel al pincel, como comentaba en su momento el crítico peruano Mirko Lauer, para obligar a mirar-

What the artist has been elaborating in her work for some time now is how the idea of a world proclaimed as different or distinct fits with the images and phrases in advertisements that promote travel through a postcard or souvenir.

For some painters, even smearing oil on a surface can be like creating a whole world (or at least its image, technically speaking), the process alludes to the act of constructing skin. If we divert our attention from the texture, if it is excessive, it almost always has to do with an absolute command of the shape over the material. In fact, the main role of the image has been (pop art took this idea to the paroxysm), the triumph of the surface of things (or the depth), over all other experience and here is where it may be concluded that it is the world of publicity, of the culture of the masses and to some glamorous frivolity the world that has been at the forefront of interest for a long time, to the detriment of an attitude entrusted to romantically unravel the hidden truth of things. Even when these objects are included physically or volumetrically, to the detriment of their mere bi-dimensional image, there is always an exaltation of the routine that has been marked as a sign of modern times.

From her first exhibitions in the second half of the '90s, the idea of Alice Wagner has been concerned with dialogue from the images previously produced: those that have been in circulation and that we use from day to day. Yet, unlike the manipulated pop trend that characterized her early works; she prefers to focus in a privileged way on the ways of producing an image. Initially, this was revealed in the game of required distances for the spectator to achieve the perception (she decomposed well known images that were "pixelized" and later painted box to box on the canvas, from pixel to brush. Peruvian critic Mirko Lauer once remarked that they forced you to look at them with a separation





De la serie *land-scaping*, 2013, registro fotográfico de objetos reconstruidos con piezas de rompecabezas sobre papel de algodón, 88 x 110 cm.

las con una separación que permitía recomponerlas), y después, en su interés por las formas de producción, por los modos de confección de las imágenes y su preocupación por cómo estos distintos procesos terminaban alterando significativamente las lecturas inicialmente propuestas, digamos, desde la fábrica.

Pero, en el centro de esa sociedad de consumo, donde lo anodino ha pasado a ser el centro del discurso (es el fetichismo de la mercancía el que obstruye la posibilidad de prestar atención al trabajo obrero de la línea de ensamblaje) otro de los rasgos del Pop ha sido su capacidad para recuperar del olvido ciertos productos amenazados por la obsolescencia a la que los condena el propio consumismo, como si se tratara de restituir con una estética una forma de vida que pasa rápidamente, transmitiendo una suerte de nostalgia por un mundo a punto de perderse (o ya enteramente perdido).

Es en esa vía por donde Wagner empieza a detenerse en recuperar ciertas imágenes de portadas de discos de vinilo, como hablándonos de una época que incluso apenas le pertenece. De allí surge una serie, donde las imágenes son tomadas tal cual de las coberturas, pero producidas sobre superficies donde adhiere hilos de colores que van confeccionando estas nuevas superficies similares, como insinuando la continuidad de memorias, de melodías o de lugares que nunca llegaron realmente a conocerse (la serie que denomina *Nostalgia habanera*).

Pero en sus últimas exhibiciones públicas, un interés por las formas de construcción de los vínculos de identidad o de los discursos que confeccionan la imagen promovida de lo típico, o lo propio de un lugar, son de algún modo

that allows them to be recomposed). And then, it could be seen in her interest in the ways of production, the ways of fabricating images and her concern for how these different processes significantly altered initially proposed interpretations, let's say, straight from the warehouse.

Yet in the center of that consumer society, where the unremarkable has become the center of discussion (it is the obsession with the commodity that obstructs the ability to notice the work of the worker on the assembly line), another characteristic of Pop has been its ability to bring back certain objects threatened to become obsolete by consumerism, as if it tried to restore an aesthetic way of life that quickly passes, transmitting a sort of nostalgia for a world about to lose it (or that has already entirely lost it).

It is in this way that Wagner starts to recover certain images from the covers of vinyl records, as if speaking to us from an epoch that even she barely belongs to. From there a series arises, where the images as well as the covers are taken, but produced on surfaces that she adheres threads of colors to that make these new metaphorical surfaces, as if insinuating the continuity of memories, melodies or places that were never really known (the series called *Nostalgia Habanera*, or *Nostalgia of Havana*).

But in her last public exhibitions, an interest in how to construct the ties of identity, the discussions that make up what is promoted as typical or the characteristics of a place, are somehow adapted





De la serie *land-scaping*, 2013, registro fotográfico de objetos reconstruidos con piezas de rompecabezas sobre papel de algodón, 88 x 110 cm.

apropiados (o incluso expropiados) por este nuevo territorio en su propuesta. Lo que de un tiempo a esta parte ha venido elaborando en su obra, es cómo esa idea de un mundo anunciado como distinto o diferente se acopla a una imagen y a algunas frases en los anuncios publicitarios que promueven la visita a través de la postal o el souvenir.

Con la serie de trabajos presentados desde su exhibición titulada *Landscaping*, Wagner recoge postales antiguas de diferentes lugares de Estados Unidos, las cuales son grabadas en calado sobre gruesas láminas de caucho (un material que, en su momento, construyó a su vez un imaginario sobre un recurso que hablaba de la riqueza de la Selva Amazónica y animaba a pioneros exploradores extranjeros a aventurarse en la travesía de su explotación industrial). Se trata de pequeñas vistas aquí magnificadas de pueblos o villas en muchas de las cuales la artista ha borrado o suprimido los paisajes coloridos o los rasgos que permitan identificar el referente recogido, presentando en su lugar parajes que son atenuados sobre esta superficie prácticamente oscura, y presentados como territorios baldíos enunciados a veces con incomprensible entusiasmo e incluso con misterio.

En paralelo a esta serie de imágenes, un conjunto de objetos han sido revestidos por la artista con coloridas tomas de paisajes naturales, íconos arqueológicos o urbanos que identifican destinos turísticos, los cuales han sido impresos en rompecabezas. Es posible encontrar aquí tanto la idea de lo armado o re-ensamblado, asociada a la memoria gradual con la que se recompone una experiencia de vida; así como la idea del modo en que una vista de un entorno termina "cosificándose", o sustituyendo el lugar por su

(or even expropriated) by this new territory she had embarked on. What for some time has been being developed in her work, is how a world proclaimed as different or distinct fits with the images and phrases in advertisements that promote travel through a postcard or souvenir.

With the series of artwork presented at her exhibition titled *Landscaping*, Wagner gathers old post cards from different places in the United States, which are engraved with openwork on thick rubber sheets (a material that, at one time, created an imaginary resource that spoke of the richness of the Amazon Rainforest and encouraged foreign exploratory pioneers to venture to take part in its industrial exploitation). It deals with magnified views of small towns or villages in many of which the artist erases the colorful landscapes or characteristics that make them identifiable, presenting instead dimmed places over an essentially dark surface, barren territories that are at times articulated with incomprehensible fanaticism and even mystery.

Parallel to this series of images, a group of objects were coated with colorful shots of natural landscapes by the artist, archaeological symbols, or cities that are popular tourist destinations (those that have been printed on puzzles). The idea of the armed or re-assembled can be seen here, associated with the gradual remembrance that a life experience is reconstructed with; like the idea of a view of an environment "dehumanizing itself", or replacing where it is captured at a





De la serie *land-scaping*, 2013, registro fotográfico de objetos reconstruidos con piezas de rompecabezas sobre papel de algodón, 88 x 110 cm.

captura en un determinado ángulo (a modo de pictograma emblemático que reemplaza al paisaje que se pensaba "original", como en esa hiperrealidad de la que nos habla Baudrillard). No obstante, a contramano de cierta noción de souvenir, entendido como objeto cuya principal función es evocativa y, por tanto, su destino final (aun cuando a veces con breves escalas) está principalmente dirigido a animar el recuerdo, arroja aquí una mirada irónica sobre su ostentosa y medular inutilidad. Wagner parece eludir con humor esta función matriz, haciendo que estas figuras modulares envuelvan con sus paisajes a cuestras, la forma de objetos que suponemos enormemente utilitarios. Artefactos con funciones específicas, incluso si esta función es, desde ya, servir como soporte de la decoración (como el caso de algunos floreros). Si bien la imagen (piel) y la materia (objeto) en unos casos se complementan -el secador de pelo lleva una imagen primaveral que podría insinuar una brisa- en otros estas se contraponen: la plancha está recubierta por un panorama glaciar de montaña.

Así, mientras la serie grabada sobre caucho niega la función de la postal, la otra pretende añadir a ella una función que en principio ésta no tiene. Como antípodas o como participantes en un diálogo en el cual el revestimiento no proyecta a la imagen o al referente con total transparencia, acaso porque las formas de producción de la imagen o bien sus desacuerdos con la matriz, hacen en la obra de Wagner que entre esta imagen (el panorama con que se revisten las cosas) y, del otro lado, la esa sustancia (o la materia de la que se compone la realidad) construyan un intersticio por el que se desliza la ironía e inteligencia de una propuesta muy distinta a la que los remedos del pop nos tienen hoy muy mal acostumbrados. **AL**

certain angle (by means of emblematic pictograms that replace the landscape that was thought to be "original", like in the hyper-reality that Baudrillard speaks to us of). Nevertheless, contrary to the notion that the main purpose of a souvenir is to evoke and, thus its ultimate purpose (even if at times subtle) to encourage remembrance, here she provides an ironic look at their ostentatious and fundamental uselessness. Wagner seems to elude with humor this matrix function, making these modular figures become part of their landscapes on their own, the shape of objects that we think of as enormously utilitarian, like artifacts with specific functions, even if this function is now to serve as decoration (as in the case of some vases). Although the image (skin) and the matter (object) in some cases complement each other -the hair dryer takes a spring image that could imply a breeze- in other cases they are contradictory: the iron is covered with a view of a mountainous glacier.

This way, while the series embroidered on rubber denies the role of the post card, the other seeks to add to it a function that it didn't have before. Like opposites or participants in a dialogue in which the covering is not projected on the image or the model with total transparency, perhaps because the forms of production of the image or its disagreements with the matrix, make the work of Wagner that between this image (the view with which the things cover themselves) and, on the other hand, the substance (or the matter that reality is composed of) build a gap where there is irony and intelligence of a very different idea than the one that imitations of pop have us badly used to today. **AL**