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Alice Wagner

PORTADAS DE VINILOS Y OTROS SUVENIRES
VINYL COVERS AND OTHER SOUVENIRS

Lo que de un tiempo a esta parte ha venido elaborando la
artista en su obra, es como esa idea de un mundo anunciado
como distinto o diferente se acopla a una imagen y a algunas
frases en los anuncios publicitarios que promueven la visita a
través de la postal o el suvenir.

por Emilio Tarazona Critico de ante (Pendl,
Iméagenes cortesia de la artista,

ara algunos pintores, aun cuande impregnar de dleo una superficie

puede ser semejante a la proeza de crear un mundo (o al menos su
imagen, técnicamente hablando) el proceso alude al acto de construir una
piel. 5i desviamos la atencidn sobre la textura, si ésta es excesiva, se trata
casi siemnpre de un dominio absoluto de la forma por sobre la materia. De
hecho, el protagonismo lano de la imagen ha sido (el arte pop levd esta
idea al paroxismo) el wiunfo de la superficie de las cosas sobre toda otra
experencia de fondo (o incluse, de profundidad), y es alli donde puede
deducirse que es el munde de la publicidad, de la cultura de masas y de
hasta clerta glamorosa frivolidad el que ha pasado por mucho tiempo al
primer plano del interés, en detrimento de una actitud entregada a desen-
trafiar romanticamente la verdad oculta de las cosas. Incluso aun cuando
estos objetos son incluidos fisica o volumétricamente, en detrimento de
su mera imagen bidimensional, hay siempre una exaltacidn de lo cotidia-
no que ha marcado como signo a los tempos modemos.

Desde sus primetas exhibiciones en la sequnda mitad de los 'S0, la propuesta
de Alice Wagner se ha preccupado par un didlogo con las imdgenes previamen-
te producidas: aquellas que han sido puestas en circulacidn ¥ que consumimoes
en el mundo dia a dia. Peto, a diferencia de esa trafinada tendencia pop, que
caracteriza no cbstante sus primeras obras, su preocupacién se centra de ma-
neta privilegiada en las formas de produccion de la imagen. Inicialmente, esto
se desplegd en el juego con las distancias requeridas por €l espectador para
lograr la percepcidn (descomponta imdgenes conocidas que eran pixelizadas
v luego pintadas recuadro a recuadro sobre el lienzo, del pixel al pincel, como
comentaba en su mormento el critico peraano Mirke Laver, para obligar a mirar-

What the artist has been elaborating in her work for
some time now is how the idea of a world proclaimed as
different or distinct fits with the images and phrases in
advertisements that promote travel through a postcard
OI souvenir.

fur some painters, even smearing oil on a surface can be like creat-
ing a whole world {or at least its image, technically speaking), the
process alludes to the act of constructing skin. If we divert bur atten-
tion from the texture, if it is excessive, it almost always has to do with
an absolute command of the shape over the material. In fact, the main
role of the image has been (pop art took this idea to the paroxysm), the
trivmph of the surface of things (or the depth), over all other experience
and here is where it may be concluded that it is the world of publicity,
of the culture of the masses and to some glamorous frivolity the weorld
that has been at the forefront of interest for a long time, to the detri-
ment of an attitude entrusted to romantically unravel the hidden truth
of things. Even when these cbjects are included physically or volu-
metrically, to the detriment of their mere bi-dimensional image, there
ig always an exaltation of the routine that has heen marked as a sign
of modern times.

From her first exhibitions in the second half of the '90s, the idea of
Alice Wagner has been concerned with dialogue from the images
previously produced: those that have been in circulation and that we
use from day to day. Yet, unlike the manipulated pop trend that charac-
terized her early works; she prefers to focus in a privileged way on the
ways of producing an image. Initially, this was revealed in the game
of required distances for the spectator to achieve the perception (she
decomposed well known images that were "pixellized” and later painted
box to box on the canvas, from pixel to brush. Peruvian critic Mirke Lau-
er once remarked that they forced you to look at them with a separation
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las con una separacién que permitia recomponerlas), v después, en su interés
por las formas de produccion, por los medos de confeccion de las imagenes v
5u preccupacidn por como estos distintos procescs terminaban alterando sig-
nificativamente las lechuras inicialmente propuestas, digamos, desde la fabrica.

Pero, en el centro de sociedad de consume, donde lo anodine ha pasado
a ser &l centro del discurso (es el fetichisme de la mercancia el que obstruye
la posibilidad de prestar atencidn al trabajo obrero de la linea de ensamblaje)
otro de los rasgos del Pop ha sido su capacidad para recuperar del olvids
ciertos productos amenazados por la obsolescencia a la que los condena
el propie consumismeo, como si se tratara de restituir con una estética una
forma de vida que pasa répidamente, ransmitiendo una suerte de nostalgia
por un mundo a punto de perderse (o ya enteramente perdida).

Es en esa via por donde Wagner empieza a detenerse en recuperar
ciertas imagenes de portadas de discos de vinilo, como hablandonos
de una época que incluso apenas le pertenece. De alli surge una se-
rie, donde las imagenes son tomadas tal cual de las coberturas, pemo
producidas sohre superficies donde adhiere hilos de colores gue van
confeccionande estas nuevas superficies similes, como insinvando la
continuidad de memorias, de melodias o de lugares que nunca llegaron
realmente a conocerse (la serie que denomina Nostalgia habanera).

Pero en sus Gltdimas exhibiciones pdblicas, un interés por las formas de cons-
truccidn de los vinculos de identidad o de los discursos que confeccionan la
imagen promovida de lo tipico, o lo propio de un lugar, son de algin modo

that allows them to be recomposed). And then, it could be seen in
her interest in the ways of production, the ways of fabricating images
and her concern for how these different processes significantly altered
initially proposed interpretations, let’s say, straight from the warehouse.

Yet in the center of that consumer society, where the unremarkable has
become the center of discussion (it is the obsession with the commod-
ity that obstructs the ability to notice the work of the worker on the as-
sembly line), another characteristic of Pop has been its ability to bring
back certain objects threatened to become obsolete by consumerism,
as if it tried to restore an aesthetic way of life that quickly passes,
transmitting a sort of nostalgia for a world about to lose it (or that has
already entirely lost it).

It is in this way that Wagner starts to recover certain images from the
covers of vinyl records, as if speaking to us from an epoch that even
she barely belongs to. From there a series arises, where the images
as well as the covers are taken, but produced on surfaces that she
adheres threads of colors to that make these new metaphorical sur-
faces, as if insinuating the continuity of memories, melodies or places
that were never really known (the series called Nostalgia Habanera, ot
Nostalgia of Havana).

But in her last public exhibitions, an interest in how to construct
the ties of identity, the discussions that make up what is promoted as
typical or the characteristics of a place, are somehow adapted
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apropiados (o inchiso expropiados) por este nueve territorio en su propuesta.
Lo que de un tiempo a esta parte ha venido elaborando en su obra, es como
esa idea de un mundo anunciade como distinto o diferente se acopla a una
imagen v a algunas frases en los anuncios publicitarios que promueven la vi-
sita a través de la postal o el suvendr,

Con la serie de wrabajos presentados desde su exhibicidon titulada
Landscaping, Wagner recoge postales antiguas de diferentes lugares de
Estados Unidos, las cuales son grabadas en calado sobre gruesas laminas
de caucho (un material que, en su mMomento, construyd a su vez un imagi-
nario sobre un recurso que hablaba de la riqueza de la Selva Amazdnica v
animaba a ploneros exploradores extranjeros a aventurarse en la travesia de
su explotacion industrial). Se trata de pequefias vistas aqui magnificadas de
pueblos o villas en muchas de las cuales la artista ha borrado o suprimido los
paisajes coloridos o los rasgos que permitan identificar el referente recogido,
presentando en su luger parajes que son atenuados sobre esta superficie
practicamente oscura, v presentados como territorios baldios enunciados a
veces con incomprensible entusiasmo e incluso con misterio.

En paralelo a esta serie de imégenes, un conjunto de objetos han sido re-
vestidos por la artista con coloridas tomas de paissjes naturales, iconos
arqueotdgicos o urbanos que identifican destinos turisticos, los cuales han
sido impresos en rompecabezas. Es posible encontrar agqui tanto la idea de
lo armado o re-ensamblado, asociada a la memoria gradual con la que se
recompone una experiencia de vida; asi como la idea del modo en que una
vista de un entomo termina “cosificandose”, o sustituyendo el lugar por su

(or even expropriated) by this new territory she had embarked on. What
for some time has been being developed in her work, is how a world
proclaimed as different or distinet fits with the images and
phrases in advertisements that promote travel through a postcard
OF SOUVenir,

With the series of artwork presented at her exhibition titled
Landscaping, Wagner gathers old post cards from different places
in the United States, which are engraved with openwork on thick
rubker sheets (a material that, at one time, created an imaginary
resource that spoke of the richness of the Amazon Rainforest and
encouraged foreign exploratory pioneers to venture to take part in
its industrial exploitation). It deals with magnified views of small
towns or villages in many of which the artist erases the colorful
landscapes or characteristics that make them identifiable, present-
ing instead dimmed places over an essentially dark surface, barren
territories that are at times articulated with incomprehensible
fanaticism and even mystery.

Parallel to this series of images, a group of ohjects were coated with
colorful shots of natural landscapes by the artist, archaeological sym-
bels, or cities that are popular tourist destinations (those that have
been printed on puzzles). The idea of the armed or re-assembled can
be seen here, associated with the gradual remembrance that a life
gxperience is reconstructed with; like the idea of a view of an envi-
ronment "dehumanizing itseli”, or replacing where it is captured at a
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captura en un determinado dngulo (a modo de pictograma emblemético
que reemplaza al paisaje que se pensaba “criginal”, como en esa hiperrea-
lidad de la que nos habla Baudrillard). Mo obstante, a contramano de cierta
nocion de suvenir, entendido como objeto cuya principal funcion es evocati-
va y, por tanto, su destino final (aun cuando a veces con breves escalas) esta
principalmente dirigido a animar el recuerdo, arroja agui una mirada irdnica
sobre su ostentosa vy medular inutilidad. Wagner parece eludir con humor
esta funcidn matriz, haciendo que estas figuras modulares envuelvan con
sus paisajes a cuestas, la forma de objetos que suponemaos enormernente
utilitarios. Artefactos con funciones especificas, incluso si esta funcion es,
desde ya, servir como soporte de la decoracién (come el caso de algunos flo-
reros). Si bien la imagen (piel) v la materia (objeto) en unos casos se compla-
mentan -el secador de pelo lleva una imagen primaveral que podria insinuar
una brisa- en otros estas se contraponern: la plancha estd recubierta por un
panorama glaciar de montafia.

Asl, mientras la serie grabada sobre caucho niega la funcién de la postal,
la otra pretende afiadir a ella una funcidn que en principio ésta no tiens,
Como antipodas o como participes en un didlogo en el cual el revestimien-
to no proyecta a la imagen o al referente con total transparencia, acaso
porgque las formas de produccidn de la imagen o bien sus desacuerdos con
la matriz, hacen en la obra de Wagner que entre esta imagen (el panorama
con que se revisten las cosas) v, del otro lado, la esa sustancia (o la materia
de la que se compone la realidad) construyan un intersticio por el que se
desliza la ironia e inteligencia de una propuesta muy distinta a la que los
remedos del pop nos tienen hoy muy mal acostumbrados, AL

certain angle (by means of emblematic pictograms that replace the
landscape that was thought to be "original”, like in the hyper-reality
that Baudrillard speaks to us of). Nevertheless, contrary to the notion
that the main purpose of a souvenir is to evoke and, thus its ultimate
purpose (even if at times subtle) to encourage remembrance, here she
provides an ironic look at their ostentatious and fundamental useless-
ness. Wagner seems to elude with humor this matrix function, making
these modular figures become part of their landscapes on their own,
the shape of objects that we think of as enormously utilitarian, like ar-
tifacts with specific functions, even if this function is now to serve as
decoration {as in the case of some vases). Although the image (skin)
and the matter (object) in some cases complement each other —the
hair dryer takes a spring image that could imply a breeze- in other
cases they are contradictory: the iron is covered with a view of a
mountainous glacier,

This way, while the series embroidered on rubber denies the role of the
post card, the other seeks to add to it a function that it didn’t have be-
fore. Like opposites or participants in a dialogue in which the covering
is not projected on the image or the model with total transparency, per-
haps because the forms of production of the image or its disagreements
with the matrix, make the work of Wagner that between this image (the
view with which the things cover themselves) and, on the other hand,
the substance (or the matter that reality is composed of) build a gap
where there is irony and intelligence of a very different idea than the
one that imitations of pop have us badly used to today. AL



